Le cose stavano così:
sopra indossavo
una maglietta a girocollo bianca di cotone
a maniche corte

infilata dentro una gonna di jeans
(anche questa di cotone)
che arrivava appena sopra il ginocchio
e avevo una cintura in vita

sotto un reggiseno bianco di cotone ad un certo punto e delle mutandine bianche,
sono stata violentata.
ricordo persino che non erano neppure coordinate…

ai piedi
scarpe da tennis bianche
proprio il tipo con cui si gioca a tennis
e infine orecchini d’argento,
avevo messo il lucidalabbra.

Questo era quello che indossavo
quel giorno
quella notte
il 4 luglio 1987.

Magari vi starete chiedendo perché ciò sia importante
o come faccia io a ricordare
ogni singolo dettaglio

cercate di capire…
mi hanno fatto questa domanda
un sacco di volte mi hanno costretto a ricordare
un sacco di volte

questa domanda
questa risposta
questi dettagli.

Ma dalla mia risposta
a questa domanda
tanto attesa,
tanto anticipata,
sembra dipendere tutto
non contano gli altri “dettagli”
di quella notte
durante la quale
ad un certo punto
sono stata violentata.

Mi chiedo
quale risposta e quali dettagli
darebbero soddisfazione,
o potrebbero dare soddisfazione
a coloro che mi chiedono
e che cercano conforto dove, ahimè,
nessun conforto si può trovare.

Se solo fosse così semplice,
se solo noi potessimo farla finita
con gli stupri
semplicemente cambiando i vestiti

C’è dell’altro…

ricordo anche cosa indossava lui
quella notte…
sebbene nessuno
me lo abbia mai chiesto.

By Mary Simmerling

was this:
from the top
a white t-shirt
cotton
short-sleeved
and round at the neck

this was tucked into
a jean skirt
(also cotton)
ending just above the knees
and belted at the top

underneath all this
was a white cotton bra
and white underpants
(though probably not a set)

on my feet
white tennis shoes
the kind one plays tennis in
and then finally
silver earrings, and lip gloss.

this is what i was wearing
that day
that night
that fourth of july
in 1987.

you may be wondering
why this matters
or even how I remember
every item
in such detail

you see
i have been asked this
guestion
many times
it has been called to my
nine
many times
this question
this answer
these details.

but my answer
much awaited
much anticipated
seems flat somehow
given the rest of the details
of that night
during which
at some point
I was raped.

and i wonder
Wnat answer
what details
would give comfort
could give comfort
to you
my questioners

seeking comfort where
there is
alas
no comfort
to be found.

it only it were so simple
it only we could
eno rape
by simply changing clothes

i remember also
what he was wearing
that night
even though
It’s true
that no one
has ever asked.

By Mary Simmerling